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Il discorso dalla memoria: un’orazione dal buio 

Spingendo la notte più in là diventa un’orazione civile per ricordare le vittime del 
terrorismo. Sul palco della Sala Santa Cecilia dell’Auditorium Parco della Musica di 
Roma, giovedì 6 dicembre, Luca Zingaretti leggerà brani tratti dal libro [omonimo] in 
cui Mario Calabresi, figlio del commissario di polizia Luigi, assassinato il 17 maggio 
1972 davanti alla sua casa di Milano, racconta la drammatica vicenda della famiglia, 
senza polemiche1. 

Con tali parole venne annunciata la recita di Luca Zingaretti, anche regista dello spettacolo, 
assistito da Sara D’Amario, Roberto De Francesco e Biancamaria Lelli. Su una scena poco 
illuminata, che si rischiarirà solo alla fine dello spettacolo, i quattro attori portarono al 
pubblico (a cui furono distribuiti gratuitamente i biglietti), una lettura parziale del libro di 
Mario Calabresi, il cui testo è stato ridotto ad un terzo e anche leggermente ristrutturato2. 
La lettura di Spingendo la notte più in là, che ora è disponibile su dvd, venne poi introdotta 
e progressivamente più interrotta da filmati in bianco e nero e a colori dell’epoca: immagini 
(crudeli) degli Anni di piombo si alternarono con immagini private di felicità senza che la 
presenza di colori segnasse o meno la positività dell’evento filmato. Va detto, tra parentesi, 
che il primo filmato, quello introduttivo con il ritrovamento del corpo di Moro, fa anche 
parte di Aldo Moro. Una tragedia italiana, rappresentazione di Paolo Bonacelli (con la 
regia di Giorgio Ferrare) dedicata a Aldo Moro3 e che frammenti dello spettacolo di 
Zingaretti a loro volta sono stati inseriti in La memoria e l’Italia civile, un’iniziativa della 
città di Vigevano avvenuta lo scorso 23 maggio che si presentò come «un incontro pubblico 
con famigliari, conoscenti delle vittime di mafia e di terrorismo, alle quali la città di 
Vigevano ha recentemente intitolato nuove vie»4. 

Nello spettacolo di Zingaretti, le immagini dei filmati riecheggiano le parole degli attori (e 
di Calabresi) e vengono annunciate o accompagnate da “intermezzi” musicali composti e 
eseguiti da Arturo Annecchino. Nel corso dello spettacolo si registra una graduale 
interazione tra parola, immagine e suono (audio) cosicché l’alternanza e le pause cedono ad 
una specie di rafforzamento in crescendo. Così, Spingendo la notte più in là si trasforma in 
uno spettacolo corale restituendo la memoria di chi è stato ucciso (come lo stesso Moro), 
dando voce alle vittime sempre vive la cui memoria individuale aspira ad influenzare quella 
collettiva che presume troppo nutrita di ricordi falsi o troppo parziali. Lo spettacolo parte 

                                                 
1. S.A., Spingendo la notte più in là. Da un’idea di Luca Zingaretti. Vedi i referimenti nella 
bibliografia selettiva infra. 
2. In coda al presente contributo, si troveranno due schemi che mettono a confronto la struttura dello 
spettacolo e del libro. 
3. Franco Cordelli, Sul palco un «oratorio» senza ornamenti, 2007. 
4. La memoria e l’Italia civile : vedi infra. 
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quindi da una testimonianza scritta dal giornalista Calabresi nel genere della 
memorialistica.  

Nel presente contributo ci si concentrerà sulla costruzione dell’identità della figura paterna 
assente, dell’atto di ricordare e dell’interazione tra memoria individuale e collettiva, 
ricorrendo laddove necessario alla teoria del sociologo Maurice Halbwachs ed a conclusioni 
di altri ricercatori che sulla sua scia si occupano dei cultural studies. 

Memoria, identità e narratività: la memoria come 
ricostruzione5 
Allo scopo di afferrare le ramificazioni di questa problematica, si riferirà non solo allo 
spettacolo di Zingaretti ma anche al testo di partenza di Mario Calabresi (1970) che a più 
occasioni nel testo, ma anche in interviste e altri metacommenti6, sottolinea la sua 
predisposizione alla memorizzazione e consecutivamente alla archiviazione, come afferma 
nell’incipit di Spingendo la notte più in là. Storia della mia famiglia e di altre vittime del 
terrorismo: «Oggi scrivo, ma sono anni, praticamente da sempre, che archivio ricordi, 
discorsi e confidenze»7. 

Tali ricordi etcetera, che richiamano la figura paterna, scattano da immagini, definiti come 
«fotogrammi di un film privato, inaccessibile» (SN 9), che nell’atto di ricordare diventano 
un filmato proiettato e “visto” o condiviso con altri e quindi raggiungibile e disponibile, 
come pose Halbwachs. I motori di questo processo, di questa «ricostruzione lentissima» 
(SN 57) come precisa Calabresi, sono i parenti, i famigliari, in particolare la madre e i 
nonni materni. Centrale nella ricostruzione è il ricordo del giorno in cui il padre Luigi fu 
assassinato, sintetizzato poi nel “no” disperato della madre Gemma. Il grido disperato – 
elemento chiave – è caratteristico della nitidezza di tutti i dettagli (i cosiddetti particolari) 
con cui viene ricostruita la giornata del 17 maggio 1972. Tale nitidezza non implica però un 
tono distaccato; lo stile adoperato da Calabresi è privo di sentimentalismi, sobrio, ma allo 
stesso tempo avvincente e emozionante. Allo stesso modo, Zingaretti, nello spettacolo, 
evita gli eccessi della retorica. 

Nel suo testo, Calabresi insiste molto sulle «virtù taumaturgiche» (SN 6) della 
memorizzazione, sottolineando come il ricordare faccia parte del lutto. Non si tratta però 
solo di eventi ricordati con una precisione agghiacciante, ma anche di ricordi di sentimenti, 
di sensazioni senza agganci spaziotemporali precisi, come il sentimento della tranquillità in 
mezzo al caos, in mezzo al disordine rafforzato poi dall’atteggiamento della madre e dei 
nonni materni. Il sentimento si è presto convertito in una lezione di vita interiorizzata a tal 
punto che solo a distanza di anni Mario Calabresi ha scoperto di averlo sperimentato 
davvero la domenica prima della morte del padre: assistendo nella compagnia del padre ad 
una sfilata degli Alpini, Mario si era potuto avvicinare alla banda, aveva toccato uno degli 
strumenti (il trombone) senza che fosse davvero permesso. 

Ho sentito quella sensazione calda e ho pensato a lui. È l’eredità che mi ha lasciato. 
Mi ha regalato la tranquillità in mezzo al disordine, una specie di pace che mi prende 
quando tutto intorno accelera, più accelera e più dentro di me le cose si fermano, si 
chiarificano, sembrano semplici. Era solo una banda degli Alpini, ma me la porto 
dentro da quasi trentacinque anni. (SN 40) 

                                                 
5. Ci si è ispirati alla terminologia di Geoffrey Cubitt, History and Memory, 2007, p. 6. 
6. Come l’intervisa all’autore nella puntata del 17 maggio 2007 di Ballarò. 
7. Mario Calabresi e Luca Zingaretti, Spingendo la notte più in là. Storia della mia famiglia e di altre 
vittime del terrorismo, 2008. Da ora in poi, si riferirà a questa edizione nel corpo del testo tramite la 
sigla SN seguita dal numero della pagina in questione. 
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Insieme al ricordo del “no” questo ricordo di una impressione positiva è doppiamente 
straordinario, perché all’età di due anni non si è supposti di assorbire tali eventi dato lo 
stadio precoce dello sviluppo linguistico del bambino. L’impressione confusa si ricostruirà 
e si completerà in quanto ricordo positivo con l’aiuto della madre. D’altra parte, Calabresi 
ci avverte dell’eventuale logoramento dei ricordi (SN 31) nel senso che i ricordi troppo 
richiamati si svuoterebbero. 

Ciò nonostante sia lo spettacolo, sia il testo originale di Spingendo la notte più in là sono 
una testimonianza e un tentativo – riuscito – di recupero senza che si possa parlare di 
narrazione di “ricovero”8, in e tramite cui si cerca di superare un trauma. Con ciò tocchiamo 
l’unicità del testo di Mario Calabresi: contrariamente alle testimonianze per cui la scrittura 
implica un chiaro valore terapeutico, la narrazione di Calabresi segna proprio una fase 
posteriore al trauma, all’elaborazione della perdita del padre, della consecutiva «bolla di 
solitudine» (SN 61) e dei momenti di disperazione – si ricordi la descrizione del pianto 
incontrollabile della madre durante la visione di Bambi (SN 62), anche se questa narrazione 
corrisponde anche alla volontà di narrare un trauma. Mentre chi è traumatizzato si trova 
proprio nell’impossibilità di rivivere il trauma: si rimuove il ricordo dell’evento traumatico 
continuando a vivere nel passato. Infatti, dalle testimonianze di altre vittime, riportate da 
Calabresi nel suo testo che nello spettacolo di Zingaretti vengono citate parzialmente dai tre 
altri attori – il discorso dello spettacolo mima la mediazione del testo di partenza, si può 
dedurre che le altre vittime non sono andate oltre o che stentano tuttora di farlo. 
Recuperando l’addio di Vanna Marangoni al marito, medico legale sparato davanti a casa 
sua, si potrebbe dire che esse in opposizione alla famiglia Calabresi non sono state capaci di 
salutare i defunti («‘Ci dobbiamo salutare’», SN 67). In altre parole, sono rimaste 
“naufraghi”, come l’annuncia il titolo del settimo capitolo nel libro e della quinta parte 
dello spettacolo e come esplicita Calabresi nel brano seguente: 

Ho sempre paragonato ciò che ci è successo a un naufragio. All’improvviso si perde 
tutto, ci si trova sbalzati nell’acqua scura e profonda. Può succedere che il disastro sia 
annunciato dalla tempesta, ma ci sono anche le falle improvvise, gli iceberg, le orche. 
Se quello di mio padre fu un naufragio ipotizzabile, basta andare a ripercorrere i fatti 
di quei giorni […]. (SN 84) 

Memoria, gruppi e appartenenza: la memoria come ingegni 
della cultura9 
Tornando a Spingendo la notte più in là si deve mettere in evidenza che nella memoria dei 
Calabresi mancano del tutto feticci e demoni10, tipici del discorso sul trauma, ma si allude 
spesso al fatto che sono stati demonizzati proprio loro, le vittime. Mario e i suoi fratelli, da 
sempre, portano l’etichetta di «‘i figli di…’» (SN 60), cioè i figli del «‘commissario 
finestra’» (SN 44) che, come sappiamo, anche grazie ai media è stato incolpato dalla morte 
dell’anarchico Pinelli arrestato nel trambusto dopo la strage di Piazza Fontana. Da molto 
tempo (ad essere precisi, dal 1975), Calabresi è stato discolpato, ma il commissario non 
sembra aver perso quest’aura di sospetto, il che è stato agevolato dall’inaccessibilità di certi 
documenti che potrebbero gettar luce, rivelare tutta la verità sul caso, verità che «non trovò 
spazio nello scontro forsennato di quegli anni» (SN 44).  

Calabresi è ben lungi dall’essere l’unico ad avere subito una sorte simile. Perciò la sua 
testimonianza a più volte dà corso libero ad atti di denuncia contro la mancanza di giustizia 

                                                 
8. Marita Sturken, Narratives of Recovery: Repressed Memory as Cultural Memory, a cura di M. Bal, 
J. Crew e L. Spitzer, Acts of Memory. Cultural Recall in the Present, 1999, p. 231-248. 
9. Cfr. Cubitt, op. cit. 
10. Cfr. Sturken, op. cit., p. 231-248, p. 245. 
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e di trasparanza dello Stato italiano, che quindi a sua volta ha largamente contribuito alla 
«distorsione della memoria»11 di Luigi Calabresi e chi con lui si era(no) imposto(i) un 
impegno nei confronti della società italiana: 

Invece ci furono ambiguità, chiusure, quel pezzo di Stato per il quale lavorava mio 
padre, che faceva capo al Viminale e aveva sede in via Fatebenefratelli a Milano, 
diede una pessima prova di sé e con le sue reticenze insultò il Paese e avallò i più 
terribili sospetti. (SN 43) 

Oltre a ciò le vittime, quelle sempre vive, non hanno mai avuto nessuna forma di assistenza 
sociale né psicologica. La figlia del poliziotto Custra, per esempio, paga tuttora per le visite 
dallo psicologo. Altri seguono una terapia psicoanalitica, la terapia che scava appunto nel 
passato per superare la rimozione dell’insopportabile. 

Calabresi poi dà rilievo al fatto che il riconoscimento delle vittime del terrorismo è 
avvenuto molto tardivamente: 

Il presidente della Repubblica il giorno prima è caduto, si è fratturato un braccio, c’è 
preoccupazione, probabilmente non consegnerà le medaglie al valore. Neppure quelle 
alla memoria dei caduti del terrorismo, quelle medaglie d’oro che arrivano dopo 
un’eternità, che risucchiano tutto trent’anni indietro, che restituiscono dolori 
improvvisi, a cui non si è mai preparati, che non fanno mai la cortesia di annunciarsi. 
Arrivano e ti strappano dal presente. […] 

Bisognerebbe avere voglia di guardare ancora, di scansare gli archivi, di togliere la 
polvere, di liberarsi della retorica burocratica, dei numeri che incasellano quel 
poliziotto come la vittima numero quattordici degli Anni di piombo. E allora si 
potrebbe vedere qualcos’altro, qualcosa che inizia a mettere ansia, disagio […]. (SN 
15) 

Il riconoscimento rompe il silenzio che circonda le vittime e viene collegato esplicitamente 
al lavoro della rimembranza, come pone Ciampi: «‘Abbiamo ritrovato la memoria…[…]’» 
(SN 18, 108…), dichiarazione che diventa un ritornello nel testo di Calabresi. Il giornalista 
insiste sul fatto che tale riconoscimento andrebbe fatto senza retorica (SN 29), né formule 
vuote («‘il dolore dei parenti’», SN 66, cfr. SN 121) né slogan, tutto come la 
monumentalizzazione per le vittime che d’altronde risale proprio a poco tempo fa. Così, 
solo nel 2007, la Provincia di Milano «ha deciso di porre un cippo in memoria di Luigi 
Calabresi, in occasione del trentacinquesimo anniversario della morte, che cade il 17 
maggio. Un’idea che riempie un vuoto in città, subito seguito dall’annuncio del sindaco 
Letiza Moratti di mettere una targa in via Cherubini» (SN 46). In questo passaggio, 
contrariamente al tentativo mantenuto di Calabresi di dissociare il binomio Pinelli-
Calabresi che è molto presente nella memoria collettiva, l’autore stesso accomuna le due 
vittime per dimostrare che a Pinelli è stata dedicata una lapide quasi subito, anche se 
ufficiosa12. Mario Calabresi accenna poi al fatto che il padre e Pinelli si conoscevano e si 
rispettavano. Bisogna inoltre sottolineare che la famiglia Calabresi non ha mai nutrito 
sentimenti di odio nei confronti di Pinelli: «Sicuramente in casa nostra Giuseppe Pinelli 
non è mai stato un nemico» (SN 55).  

In conclusione a questo punto, dal discorso di Spingendo la notte più in là spicca un’altra 
immagine della figura di Luigi Calabresi e del contesto storicosociale che potrebbe mettere 
in questione quella tramandata dalla memoria collettiva – risultato dei guidizi sociali come 

                                                 
11. Cfr. Cubitt, op. cit., p. 82. 
12. La lapide ufficiale è stata inaugurata nel marzo 2006. Cfr. contributi di John Foot, Italy’s Divided 
Memory, Basingstoke, Hampshire, Palgrave MacMillan, 2010. 



Littérature et « temps des révoltes » 
Italie, 1967-1980 

5 

definiti da Halbwachs – che ha imbrogliato Mario Calabresi stesso13, che risulta dalla 
manipolazione della memoria sociale incline alla revisione, all’oblio e alla mediazione 
sociale di eventi e persone14, come lo fa Agnese Moro in Un uomo così. Ricordando mio 
padre, che tramite l’omaggio a suo padre e negli incontri avvenuti dopo la prima 
pubblicazione della sua testimonianza del 2003, ha «[v]oglia di verità, di limpidezza e di 
rispetto»15 nella misura in cui si rende conto di avere ora un ricordo «più ‘collettivo’»16 di 
suo padre, condiviso con altri. A questo punto andrebbe menzionato I silenzi degli 
innocenti del giornalista Giovanni Fasanella e dell’insegnante Antonella Grippo, libro che 
parte dalla strage di Piazza Fontana per dar voce ai famigliari intervistati dai due autori: 

Questo è un libro costruito sui silenzi, sulla memoria, sull’intollerabilità di certi 
ricordi. 
Ricordi di persone che chiuse nella solitudine del loro dolore, nella disperazione, nella 
paura

17
. 

Però, laddove il testo della Moro ed i contributi riportati da Fasanella e Grippo, tra cui uno 
della figlia primogenita di Moro, Fida, vengono caratterizzati da una frammentazione 
discorsiva, Spingendo la notte più in là viene segnata da una maggiore fluidità, proprio per 
il motivo della maggiore elaborazione del lutto. 

Memoria e trasmissione: eventi, riecheggiamenti 
e «occasioni sprecate» (SN 95) 
A prescindere dalle divergenze formali delle testimonianze, Calabresi, insieme alle altre 
vittime del terrorismo, potrebbe diventare un modello «[i]n un Paese che non riesce a 
trovare modelli, esempi [… ma c]i vorrebbe una sensibilità diffusa, […] un sentire 
collettivo» (SN 98) nuovo, diverso. Andrebbe cancellata l’ «idea romantica del terrorismo» 
(SN 99) che, da una parte, giustifica la violenza a nome di un progetto rivoluzionario e che 
dall’altra, ha trasformato i terroristi in vittime nel senso di «perdenti, persone che hanno 
fatto una battaglia ideale ma non sono riuscite a vincere» (SN 98). L’idea romantica deriva 
dalla “nostalgia” nell’accezione di Halbwachs che privilegia il lato positivo di esperienze e 
episodi del passato,18 alla quale i terroristi stessi hanno contribuito tramite interviste 
concesse loro dai media e dalle pubblicazioni (auto)biografiche. Le loro voci hanno 
ampiamente dettato il rapporto tra memoria, storia delle idee e storiografia come forme di 
sapere.19 Ricordiamo che in quegli anni Pasolini era una delle poche voci critiche in questo 
proposito che già in occasione di “Valle Giulia” aveva cercato di smontare il mito 
rivoluzionario: 

“Uccisi perché? Per il sogno di un gruppo di esaltati che giocavano a fare la 
rivoluzione, si illudevano di essere spiriti eletti, anime belle votate ad una nobile 
utopia senza rendersi conto che i veri ‘figli del popolo’, come li chiamava Pasolini, 
stavano dall’altra parte, erano i bersagli della loro stupidi follia.” (SN 77) 

                                                 
13. In certe occasioni, Calabresi stesso è stato ingannato di tale memoria, nella misura in cui, nel caso 
della morte di Antonio Custra, aveva ripreso la trascrizione sbagliata del suo nome: Custrà. Questo 
aneddoto dimostra quanto sia facile l’inganno diffuso ulteriormente dai media. 
14. Cfr. Cubitt, op. cit., p. 26. 
15. Agnese Moro, Un uomo così. Ricordando mio padre, 2008 [2003], p. 6. 
16. Moro, op. cit., p. 195. 
17. Giovanni Fasanella e Antonella Grippo, I silenzi degli innocenti, 2006, p. 6. 
18. Halbwachs, in Bal, op. cit., p. 91-92. 
19. Cfr. Cubitt, op. cit., p. 4. 
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Pasolini ha sempre spinto il popolo italiano a prendere posizione20. 

Calabresi ci mostra anche che le cosiddette vittime si sono reinserite nella società spesso in 
posizioni strategiche a livello istituzionale o giornalistico – si allude non a caso ad Adriano 
Sofri21, che ora è il suo collega alla Repubblica, come se la fine della sentenza e della 
consecutiva sanzione punitiva gli togliesse anche la responsabilità dei delitti commessi (cfr. 
SN 98). Senza che l’autore a sua volta diventi polemico, riferisce in modo molto sottile alle 
polemiche che hanno suscitato le iniziative in difesa di Sofri (SN 120), quali le osservazioni 
del già citato Erri De Luca (SN 101). 

Spingendo la notte più in là scansa la polarizzazione destra-sinistra, molto presente in La 
meglio gioventù e Mio fratello è figlio unico, due film che si trovano anche nella 
focalizzazione maschile e nella rilettura della Storia22, anche perché la sinistra fa parte del 
nucelo familiare nella figura del secondo padre Tonino, dal cui poema fu tratto il titolo 
Spingendo la notte più in là riportato all’inizio del volume. Ma anche nella figura della 
moglie Caterina, nipote di Natalia Ginzburg, con cui Calabresi ha due figlie che portano il 
doppio cognome «Emma e Irene Calabresi Ginzburg. Il loro passaporto con due nomi che 
sono diventati uno solo mi mostra con chiarezza che appartengono a un altro secolo» (SN 
120). 

Memoria in crisi: «altre voci» (cfr. SN 21-22) 
Tramite il nostro percorso si è cercato di mostrare come Calabresi riscatti o risarcisca la 
memoria (SN 108, 109) senza rancore, contrariamente all’approccio in La seconda volta di 
Mimmo Calopresti, frutto della finzionalizzazione della Storia, tramite cui si assiste ad un 
confronto duro tra vittima ed ex-brigatista – reso tangibile tramite la pallottola rimasta nella 
testa della vittima – che solo alla fine porta ad una promessa di riconciliazione perché, 
come addita Agnese Moro, per troppo tempo «[i]l terrorismo ha avuto proprio questo 
effetto: impedire il superamento di un passato finito e l’apertura di nuovi e più ampi 
orizzonti»23. Si tratta di una riconciliazione che, in Spingendo la notte più in là, si 
cristalizza nel brano in cui Calabresi descrive come si è liberato di tutti i ritagli e i 
documenti che aveva collezionato sul padre mettendo nella stessa valigia che per anni funse 
come contenitore dell’ archivio storico personale fotografie scattate nelle vacanze 
famigliari (SN 101). 

In conclusione, Spingendo la notte più in là procura una continuità nuova tra passato, 
presente e futuro, solleva domande evocate durante il convegno, denuncia la questione della 
«responsabilità», della «disattenzione» e della «sottovalutazione»24 passando dal «tempus 
tacendi» al «tempus loquendi»25 e sottrae il lettore e/o lo spettatore dal passato ridirigendo 
il nostro sguardo al futuro come sintetizza Calabresi nell’excipit quando descrive le Alpi 
legate alla propria infanzia e nello stesso tempo il luogo dove il nonno era riuscito a sentire 

                                                 
20. Cfr. la dichiarazione di De Luca nel documentario controverso di Ferdinando Vicentini Orgnani, 
Il Sessantotto. L’utopia della realtà, Istituto Luce, 2006. Per un ulteriore approfondimento, veda il 
contributo di Nicolas Bonnet, Erri De Luca, mémoire et responsabilité. La citazione riportata da 
Calabresi dimostra anche quanto si ricorra ai pensieri di Pasolini che però in seguito riconsiderò il 
ruolo delle forze d’ordine. In questa sede non ci risulta opportuno elaborare ulteriormente il recupero 
dei pensieri di Pasolini e l’eventuale decontestualizzazione dei riferimenti. 
21. Cfr. Jean-Louis Fournel e Jean-Claude Zancarini, Une histoire italienne, 2001, p. 127-136. 
22. Per un’analisi dettagliata, riferiamo al contributo di Gino Nocera presentato nell’ambito di questo 
convegno. 
23. Moro, op. cit., p. 147. Per la rappresentazione del terrorismo sullo schermo, riferiamo al saggio di 
Christian Uva, Schermi di piombo. Il terrorismo nel cinema italiano, 2007. 
24. Fasanella e Grippo, op. cit., p. 236. 
25. Ibid., p. 210. 
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la presenza del figlio morto. Tramite il ricordo dei cari defunti, in particolare il nonno e il 
padre, lo sguardo viene proiettato verso il futuro ricordando il consiglio della madre: 

Quella mattina salii con la prima funivia, quella dei maestri con le giacche a vento 
rosse, le piste erano ancora intonse, la neve scricchiolava sotto gli sci. Quando arrivai 
a guardare la parete di roccia dell’Aiguille Noire de Peuterey, che slancia la cima del 
Monte Bianco, ero completamente solo. Fermo con gli occhi fissi sul ghiaccio prima 
trovai il nonno, poi papà Gigi. Rimasi ad ascoltarlo a lungo e sentii che era giusto 
guardare avanti, camminare, impegnarsi per voltare pagina nel rispetto della 
memoria. Dovevo portarlo con me nel mondo, non umiliarlo nelle polemiche e nella 
rabbia, così non l’avrei tradito. Bisognava scommettere tutto sull’amore per la vita. 

Non ho più cambiato idea. (SN 130-131; corsivi nostri) 
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Confronto struttura spettacolo & libro 
 

 Lettura   Libro  

1 Frammenti di una storia italiana I Il presagio 

2 La Cinquecento blu II Piazza del Popolo 

3 Scritte III Una fotografia 

4 Ci dobbiamo salutare IV La Cinquecento blu 

5 Il naufragio V Scritte 

5 Occasioni sprecate VI L’intervista 

6 Respirare VII Il naufragio 

7 Crediti VIII Ci dobbiamo salutare 

 IX Montecitorio 

 X Un pittore di sinistra 

 XI Ci riameremo 

 XII Occasioni sprecate 

 XIII  Le regole della cucina 

 XIV  Le scuse 

 XV Respirare 

 

Lettura Libro 

1  

2 IV 

3 V 

4 VIII 

5 VII 

6 XII 

7 XV 

8  
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