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« Il romanzo delle stragi » :
Pasolini et le « roman » de I'histoire italienne

llaria Vezzani

L'article « Il romanzo delle stragi>publié le 14 novembre 1974 dans le principal quoti
dien italien,ll Corriere della Sera marque un tournant dans I'engagement de PiemPaol
Pasolini. Au début de sa carriére, I'engagemeritigoé de Pasolini passait par des formes
littéraires — roman et poésie — qu'il allait abamder au profit de formes d’expression
« plus proches de la réalité », comme le cinémdeojournalisme. A partir des années
soixante-dix, face au durcissement des luttes kscet politiques en ltalie, face a la crise
du régime démocrate-chrétien et au succes croisgararti communiste auprés d’une
grande partie de la société, Pasolini réintrodidiéé, dans l'article « Il romanzo delle stra-
gi », d'un retour nécessaire a la forme romanesdirede raconter I'histoire récente de
I'ltalie. En méme temps, Pasolini pense un progetaman Petrolic?, qu'il rédige a partir
de 1972 et qui restera inachevé a cause des amslitirutales de sa martinsi donc,
aprées s'étre éloigné de la littérature, Pasolirewent a la fin de sa vie, comme seule forme
possible apte & mettre au jour les causes profatelés « stratégie de la tensioh »

En effet, dans « Il romanzo delle stragi », Pas@iplique ce retour a la littérature en
affirmant explicitement que c’est bien sa conditéécrivain qui lui permet de trouver un
sens aux épisodes mystérieux, a ce jour non er&madrcis, caractérisant I'histoire ita-
lienne des années soixante-dix. En réitérant ttafition « io so », Pasolini confére a la
littérature le statut d’'un outil cognitif capable déceler une vérité, de constituer un savoir.
Ainsi, c’est sa condition d'écrivain qui lui perméé retrouver un fil conducteur au sein
d’épisodes apparemment dénués d'une logique progésormais le roman constituera
pour lui le support de lguéte d’'un sengqui fait défaut.

Mais pourquoi Pasolini choisit-il la forme romanaegcomme dernier recours face a une
histoire dénuée de sens et de vérité ? Dans quekaire la littérature permet-elle de livrer
une vérité sur I'histoire ? Pourquoi sa « lutterjaprés jour », tendue vers I'affirmation de
« vérités partielles », comme il le dit dans unierview accordée a Enzo Biagi en 1971
(dans le cadre de I'émissiofierza B : facciamo I'appel)p forge-t-elle en lui I'idée

d’aborder I'histoire italienne comme un roman ®'#git de s’interroger sur les raisons qui
ont conduit Pasolini a revenir a la littérature coenforme ultime d’engagement. Le projet
d’'un roman de I'histoire italienne apparaitra désIcomme la quéte d'un sens et d'une
unité interne au roman, capable de déceler unaicerforme de vérité, quoique partielle.

1. Pier Paolo Pasolini, « 14 novembre 1974. Il nemoadelle stragi »Scritti corsari Milan, Garzanti,
2005 [1974].

2.ldem Petrolio, Milan, Mondadori, 2005 [1992].

3. Pasolini est assassiné le 2 novembre 1975.Utesra de son meurtre n'ont toujours pas été identi
fiés a ce jour.

4. D'apres I'historien Guido Crainz, la « stratégila tension » consiste en « un inasprimento “for-
zato” dello scontro sociale volto a spostare arddtpinione publica, prima ancora che I'asse fpoli
co; e volto a costituire le basi per “governi diiore”, se non presidenzialismi autoritari o aperte
rotture degli assetti costituzionali ». Voir Gui@wainz, |l paese mancatodal miracolo economico
agli anni ottanta Rome, Donzelli, 2003, p. 368. La stratégie defsion commence par I'attentat de
Piazza Fontanas{rage di Piazza Fontande 12 décembre 1969 : une bombe explose au digde
Banque de I'Agriculture de Piazza Fontana a Milanypquant 16 morts et 88 blessés. L'événement
donne un coup d’arrét aux importants mouvementmsraui s'étaient constitués au lendemain de
1968 et des grandes gréves ouvrieres de I'« autamaad » (1969). Ce sera le premier d’une vague
d’'attentats dont ni les mobiles ni les auteurs hjamais été éclaircis.
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Le contexte historique

Tout d’abord, il faut commencer par replacer «dinanzo delle stragi » au sein de son
contexte historique. Il importe de souligner quedeands changements qu’a connus I'ltalie
depuis le début du « miracle économique », au ddbsitannées soixante, jusqu'a la pre-
mieére moitié des années soixante-dix, marquéeepaoinmencement de la stratégie de la
tension, par I'avénement d’'importants mouvementsasix et par I'apparition de la lutte
armée, ont eu des effets directs sur I'engagemeiasbolini. C'est dans le contexte de la
stratégie de la tension que Pasolini décide denreme roman.

En effet, « Il romanzo delle stragi » est écritlandemain de deux grands scandales qui
frappent la Démocratie chrétienne et les hauts sede I'Etat. Or, ces deux grands scan-
dales constituent I'arriere-plan du romBatrolio: le premier scandale concerne le finan-
cement illicite de tous les partis (sauf le Padmenuniste italien) par des compagnies
pétrolieres, dont 'ENI (Ente nazionale idrocarbula compagnie pétroliére italienne diri-
gée par Eugenio Cefis, qui est la figure cléPé¢rolio. Le deuxiéme scandale concerne les
services secrets : le 31 octobre 1974, Vito Miagigiixieme figure clé deetrolio et ancien
chef des services secrets de la défense militgi®)( est arrété dans le cadre de I'enquéte
sur la Rosa dei venti [la Rose des vents]. Décdevar novembre 1973, la Rosa dei venti
est une organisation fasciste qui compte de hapi®sentants des forces militaires et des
services secrets et qui s'était constituée en gigévid’'un coup d’Etat.

Le 2 novembre 1974, en conséquence de cette divastalatante, on assiste a une multi-
plication de rumeurs de coup d’Etat imminent, céeatitplus qu’en juin 1974, on avait dé-
couvert un éniéme projet de putschgldpe bianco(monarchiste), organisé par Edgardo
Sogno, et que le 15 septembre 1974, Giulio Andrdetministre de la Défense, avait ren-
du public un dossier du SID, jusqu’alors resté eeur la tentative de coup d’Etat de
Junio Valerio Borghese le 8 décembre 19#nfin, il faut aussi rappeler que ce méme
mois d’octobre voit le début de I'affaire de la Bae Ambrosiano avec un premier mandat
d’'arrét, le 14 octobre 1974, contre Michele Sindona

Parallelement a cette crise des institutions, Eenh974 marque un tournant sensible dans
la stratégie de la tension, dans le sens d’'un skeoient. C'est une année trés sanglante :
on comptera plusieurs morts lors d’affrontementseeles groupes d’extréme gauche, les
fascistes et les forces de 'ordre, et surtout dtersleux attentats : #rage di Bresciaappe-

lée a7uss'strage de Piazza della Loggike 28 mai 1974, et latrage dell’ltalicusle 4 aodt
1974.

L’écrivain Italo Calvino, commentant ce climat d®lence, écrit dans un article intitulé
« La strage », publié dans @orriere della Serale 6 aolit 197% soit deux jours aprés
I'attentat :

Almeno un risultato questi delle bombe I'hanno mdt®, insistendo nel loro monoto-
no lavoro di collezionisti di stragi : di esaurieepossibilita che la parola scritta e par-

5. Il fut aussi question d’un lien direct entreRasa dei Venti et les services secrets de |'Otan.

6. Pour tout complément, je renvoie a I'ouvragePdel GinsborgStoria d’ltalia dal dopoguerra a
oggi, Turin, Einaudi, 1989, et notamment au chapitre« Crisi, compromesso, “anni di piombo”,
1973-1980 ».

7. Pasolini cite ces deux attentats dans sonarfidns « |l romanzo delle stragi », I'attentatticun
Italicus est nommé lka strage di Bologna, a ne pas confondre avec celui qui aura effectant lieu

le 2 ao(t 1980. Le 4 ao(t 1974, une bombe explase k& train Italicus (Rome-Monaco) a la hauteur
de Bologne, provoquant 12 morts et 48 blessés. lmé@d@974, une bombe explose a Brescia, Piazza
della Loggia, lors d'un rassemblement syndicalypguant 8 morts et 94 blessés.

8. Italo Calvino, « Non possono smettere di colpir€orriere della Sera6 aolt 1974, puis, sous le
titre « La strage », darSento anni dal Corriere della Seraupplément du 13 octobre 1976. Voir
Italo Calvino,Saggi Milan, Mondadori, 1995, p. 2253-2256.
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lata ha di esprimere I'indignazione, I'esecrazidadierma volonta di impedire il ripe-
tersi.

Calvino, en parlant d'un « tarissement » de la ibd&é de parole, exprime bien le climat
de cette époque-la. Nous allons voir a présent cemhnfiace a cette impossibilité de dire,
Pasolini répondra par une parole « autre ».

L’article « Il romanzo delle stragi »

Dans l'article « Il romanzo delle stragi », Pasoiitsiste sur la facon dont il faut dire, ra-
conter la stratégie de la tension, et c’est le ¢éed®m « roman » qui apparait alors. Dans les
années soixante-dix, le changement du contextertgjat et le durcissement de la stratégie
de la tension pousse Pasolini a revenir a la faon@nesque qu’il avait abandonnée dans
les années soixante apres la parution de ses dewans les plus célébrdRagazzi di vita
(1955) etUna vita violenta(1959f. Or, dans « Il romanzo delle stragi », Pasoliftitré-
duit I'idée d’'un retour nécessaire a la littérafueeplus particulierement au roman, afin de
raconter I'histoire récente de I'ltalie.

Dans cet article, il affirme de facon réitérée gili'sait » — « i0 so » —, en d’autres termes
gu’il connait les noms des vrais responsables guashent derriére la stratégie de la ten-
sion :

lo so. lo so i nomi dei responsabili di quello elene chiamato golpe (e che in realta
€ una serie di golpes istituitasi a sistema digamione del potere).

lo so i nomi dei responsabili della strage di Mdadel 12 dicembre 1969.

lo so i nomi dei responsabili delle stragi di Braseidi Bologna dei primi mesi del
1974.

lo so i nomi del « vertice » che ha manovrato, dengia i vecchi fascisti ideatori di
golpes, sia i neofascisti autori materiali dellaryar stragi, sia, infine, gli « ignoti » au-
tori materiali delle stragi piu recenti.

lo so i nomi che hanno gestito le due differemgiapposte, fasi della tensione : una
prima fase anticomunista (Milano, 1969), e una sdadase antifascista (Brescia e
Bologna, 1974).

lo so i nomi del gruppo di potenti che, con l'aigigla CIA (e in second’ordine dei
colonnelli greci e della mafia), hanno prima cre@el resto miseramente fallendo)
una crociata anticomunista, a tamponare il 19618\, geguito, sempre con l'aiuto e
per ispirazione della CIA, si sono ricostituiti wexginita antifascista, a tamponare il
disastro del referendum.

Cependant, Pasolini affirme aussi: « lo so, ma mote prove. » Ainsi, son discours dif-

fere d’un discours scientifique ou historique : samoir est purement intuitif, littéraire. Son
article devient alors une sorte de « J'accuse »qu@anen effet, il reprend la structure ana-
phorique du « J'accuse » de Zola, avec pourtantdidé&rences. Pasolini affirme savoir,

mais il ne peut dire, il ne peut citer les noms,ita’a pas de preuves. Zola, au contraire,
« accuse » en nommant des coupables précis, pilipgeséde des preu8sEn méme

9. Pier Paolo Pasolini, Ragazzi di vita, Milan, Gautz, 1955 ; Una vita violenta, Milan, Garzanti,
1959. En réalité, Pasolini publie en 1968 Teoremmaan qui peut étre congu comme étroitement lié
au choix du cinéma opéré par Pasolini dans leseanséixante. En effet, Teorema a été écrit en
méme temps que le tournage du film du méme nom ebmestitue, en quelque sorte, le script.

10. Dans un article publié dah®urore en 1898, Emile Zola s’adressait au président d@élaubli-
que francgaise, Félix Faure, et lui soumettait lesipes de I'innocence de Dreyfus qui lui avaiest ét
fournies par le journaliste anarchiste Bernard L&azAinsi, 'anaphore du texte pasolinien «io so »
nous rappelle I'anaphore célébre de Zola, « J'aeu®asolini établit un fil direct avec le discode
Zola, puisque celui-ci finissait par la liste demms des accusés qui, dans le texte pasolinien, sont
placés symboliquement au début pour montrer lairmoité entre les deux articles. Cependant, il y a
aussi des différences de taille entre les dewesextlans « Il romanzo delle stragi », I'auteur ne
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temps, Pasolini indique de maniére indirecte cauxoqt donné les ordres « tra una messa
e l'altra », c’est-a-dire la Démocratie chrétieniais il est intéressant de noter que dans
I'article subsiste toujours un probléme de dénotiona Pasolini utilise plusieurs périphra-
ses : « gruppo di potenti » qui devaient « tampeiilattisastro del referendum », « persone
serie e importanti » : il les définit sans jamais hommer. Le probléme de la dénomination
est important et on y reviendra plus tard au sigdetrolio.

A défaut de pouvoir citer les responsables derkéjie de la tension, c'est la figure de
I'intellectuel qui ressort de cet article. L'anapde« io so » se termine par I'explicitation de
la teneur de son savoir : « lo so perché sonotefiettuale » :

lo so perché sono un intellettuale, uno scrittohe cerca di seguire tutto cio che suc-
cede, di conoscere tutto cio che se ne scrivandiaginare tutto cio che non si sa o
che si tace ; che coordina fatti anche lontani, rokée insieme i pezzi disorganizzati

e frammentari di un intero coerente quadro poljtidee ristabilisce la logica la dove

sembrano regnare l'arbitrarieta, la follia e il rai®.

Tutto cio fa parte del mio mestiere e dell'istiniel mio mestiere.

Ainsi, Pasolini sait car il est un intellectuel, écrivain. Son savoir découle des instruments
de son métier d’écrivain : la logique et I'imagioat A défaut de pouvoir se servir de ces
instruments comme de preuves, Pasolini affirmelgu’en constituent pas moins les outils
d’'un savoir « autre » que le savoir scientifiqules’agit d’'une forme de connaissance pro-
pre a la littérature. Ici Pasolini émet I'hypothé&®epouvoir, en tant que romancier, retisser
les fils de I'histoire italienne en leur restituamt sens. C’'est bien sa condition d’écrivain
qui lui permet de retrouver un fil conducteur ain sBépisodes apparemment dénués d’'une
logique propre, « la dove sembrano regnare 'abéta, la follia e il mistero ». Cependant,
Pasolini affirme que son « projet de roman » njggs sans lien avec la réalité, qu'il
contient une vérité. Or, il s’agit d’'une vérité hiparticuliere. Dans son article, Pasolini
révele implicitement que les faits et les noms somnus : on connait les noms des auteurs
matériels des massacres et de ceux qui ont dosrgrdees : « i0 S0, i0 SO i nomi ». Mais
puisque, faute de preuves, il ne peut pas citerdgigonsables, sa quéte de vérité sera une
quéte dwsens

Ce qui fait défaut c’est le sens, le lidimtrigue, pour reprendre la métaphore du roman,
qui est a l'origine des épisodes tragiques quicanactérisé la stratégie de la tension. L'idée
d’'un roman de I'histoire italienne est nécessdiite de reconstituer cette intrigue en tissant
les liens qui restent cachés — c’est la qu'intenvle logique — et en comblant par des élé-
ments fictifs — grace a I'imagination — les piéeeanquantes de la mosaique. On connait
les responsables, mais on ne connait pas encomaifEms : le roman se définit donc
— comme tout bon roman policier — par la quéte dhwobile qui constituerait la preuve
sans laquelle aucune accusation n’est possiblmage du roman renvoie donc a la quéte
d’'une vérité, d'un sens, qui fait défaut : il s'agar la fiction de retrouver, du moins, une
logique interne, une solution possible qui, a &mtur de la forme romanesque, n'en serait
pas moins une vérité apte a délivrer une interpoétgossible du réel. Ainsi, si I'histoire a
besoin de preuves pour affirmer une vérité, lariture n’en a pas besoin, car elle construit
une Vvérité interne. Pasolini se rend compte que databsurde et au mystére, il faut dire de
facon littéraire.

s’adresse a aucune institution publique mais aaliefts, et surtout, il ne cite jamais les noms des
accusés. Ce lien avec le « Jaccuse » de Zolaaet sous, éminemment important, puisque « Il
romanzo delle stragi » porte essentiellement suthame : la définition du statut de I'intellectue!

de son réle, statut que Zola, par son célébrelartfat le premier & définir. Voir Emile Zola,
J'accuse |(texte et dossier), Gallimard, Paris, 2003.
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Petrolio : le roman de I'histoire italienne

Le roman constitue donc pour Pasolini le suppaniné apte a fournir une unité qui fait
sens : I'écrivain « sait » car il a été capablealisser des liens. C'est la méthode employée
dansPetrolio. Ce roman trés complexe ne peut pas étre analyseé fagon exhaustive. Il
s'agira d’esquisser seulement deux points qui 8troftement liés au « romanzo delle stra-
gi » : la question des liens du pouvoir et la goesties nhoms, de la dénomination des ac-
teurs, essentielle, comme nous 'avons vu, damnsda.

Petrolio est un roman sur le pouvoir, sur ses mécanismesretes relations internes et
externes. Le roman est construit autour des liete @’ENI, dirigée alors par Eugenio
Cefis, les services secrets et le pouvoir politidueeroman est resté inachevé, et de plus,
les pages concernant ces liens ont disparu. Cepgridaeste un dessin de Pasolini qui
reproduit un « schéma du pouvott.»| consiste en un réseau de liens qui chercheat &
produire les mécanismes de fonctionnement du pouv@ést en reconstruisant ces liens
gue l'on peut parvenir a découvrir une verité. Buésle « roman de l'histoire italienne »
doit rendre visible la complexité des liens et descanismes du pouvoir, Pasolini se pro-
pose de bouleverser la forme romanesque traditii@enn&nsi, avant le schéma, Pasolini
note que son roman ne va pas étre « a schidiormatisx a brulichio ¥ : le roman ne sera
pas construit de fagon linéaire, mais selon unowitiement » qui doit mimer la complexité
des liens du pouvoir. De méme, dans sa lettre aalr qui se situe a la fin du roman,
Pasolini affirmait que darBetrolio il refusait le mode de narration traditionnel figure

du narratedf’. Encore une fois, il s’agissait, par un mélangeyeieres et de styles, de mi-
mer la complexité du réel et, en refusant la figdwenarrateur, en parlant en son propre
nom, Pasolini se proposait d'abolir le pacte d'gyegaent fictif entre le narrateur et son
lecteur.

En ce qui concerne la question de la dénominafiamporte de noter le souci du choix des
noms dandsPetrolio: I'impossibilité de la dénomination dans « Il ranzo delle stragi »
devient une sorte de « jouissance littéraire » dRaimolio. En effet, les noms des person-
nages n'ont pas été choisis par hasard : EnricaeMdancien président de I'ENI, devient
Enrico Bonocore, un personnage positif, et Eug€sfis devient Aldo Troya, en italien la
« truie », Je vais m'arréter sur le choix du nottéfaire de Cefis, mais il est intéressant de
noter aussi qu'il y a une Giulia Miceli qui renvaida fois a la Julie Mikhailovna dé&-
monsde Dostoievsky et a Vito Miceli, 'ancien chef du SID. Il faut wair que Pasolini
s’était inspiré de®émons le roman politique de Dostoievsky, et qu’'une scéntiere des
Démonsest recopiée darBetrolio™. Dans le roman de Pasolini, Eugenio Cefis devient
donc Aldo Troya. Or, au début dBEmons Dostoievsky justifie le titre de son roman en
citant un passage de I'Evangile selon saint Llis agit d’'un passage ou Jésus, ayant ren-
contré un homme habité par des démons, I'en déliees démons, ne sachant ou fuir,
rentrérent dans un troupeau de pourceaux qui sedient la. Ainsi, le nom d’Eugenio
Cefis, Aldo Troya, incarne I'image du démon de BEgile.

Pourquoi Pasolini attache-t-il tant d'importancepuisonnage de Cefis ? Eugenio Cefis a
été un homme clé de I'histoire italienne. Il rerite le coté obscur du pouvoir, car on n'a
jamais pu écrire sur lui de son vivant. Dans I'gpé pasolinienne, il incarne le « nouveau
pouvoir », le theme le plus récurrent dans les®de Pasolini depuis le début des années
soixante-dix. Le « houveau pouvoir » est, danstipe pasolienne, un stade nouveau du

11. Pier Paolo Pasolinietrolio, op. cit.,« Appunti 20-30. Storia del problema del petrolicegos-
cena », p. 126-127.

12.1bid., p. 126.

13.bid., p. 579-581.

14. Dostoievskil.es DémonsGallimard, 1974.

15. Il s’agit de la sceéne de la féte qui se sitlams le roman de Dostoievsky, dans la troisiemigepar
chapitrel, et que I'on retrouve dar®etrolio dans les « Appunti » 129, 129a, 129b, 129c.
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capitalisme, un pouvoir totalitaire et totalisami qodifie les corps et qui s’insinue par le
biais des nouvelles valeurs pseudo-démocratiqués sleciété de consommation. Or, a ce
sujet, Cefis a prononcé un discours que Pasofieig-étre été un des seuls a remarquer : le
discours de I’Académie de Modéne en 1§7€efis y parle — devant un public de militai-
res — de la fin de la nation, c’est-a-dire de lssence d’'un pouvoir capitaliste qui consiste
en un pouvoir supranational de multinationalescaveson service une armée policiére et
des moyens technologiques trés avancés : nous &aong premiere définition de la mon-
dialisation. Pasolini voit dans ce discours de £éfncarnation et le but ultime de ce
« nouveau pouvoir » qu'il n'a cessé de dénonces das articles et qui est selon lui, par-
dela les responsabilités de la Démocratie chrétiennles fascistes, le véritable responsable
de la stratégie de la tension.

Pourguoi un « roman de l'histoire italienne » ?

En guise de conclusion, il est important de noter kg contexte historique particulier de la
stratégie de la tension raméne Pasolini & la dittée. A ce moment précis, Pasolini com-
prend qu’une rupture historique est advenue souefiets du « nouveau pouvoir ». Or,
cette rupture lui impose de dire autrement, deasgrsde la parole littéraire comme seul
support apte a décrire les changements advenumoksent méme ou il dénonce ce pou-
voir dans les articles d&critti corsariet ded_ettere luteran¥, Pasolini éprouve le besoin

de donner une forme unitaire a sa compréhensidorigjge. Le roman acquiert dés lors le
statut d’'un outil cognitif capable de mettre aurjane vérité, de livrer un savoir. En défini-
tive, le roman constitue pour lui le support dgu&te d’un sengui fait défaut.

16. Je renvoie a l'article deScritti corsari op. cit, « Il genocidio », publié le 27 septembre 1974
dansRinascita
17. Pier Paolo Pasolirficritti corsari op. cit ; Lettere luterangTurin, Einaudi, 2003 [1975].



